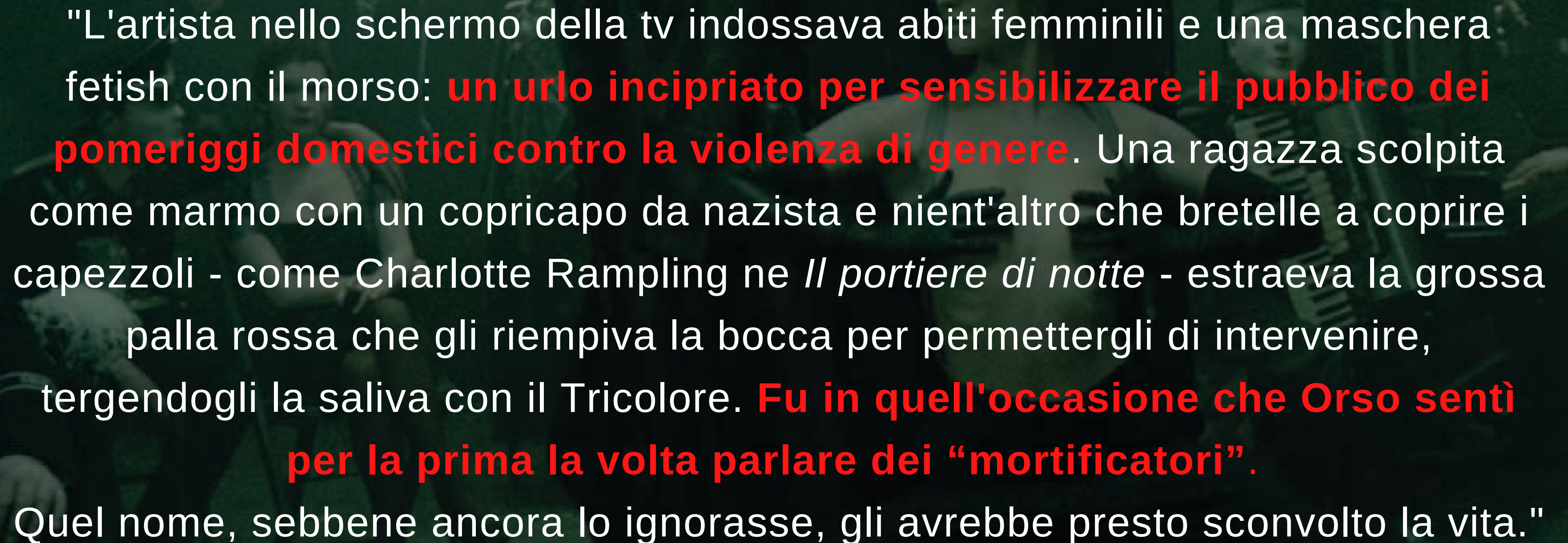


# I MORTIFICATORI

DI VALERIA DISAGIO

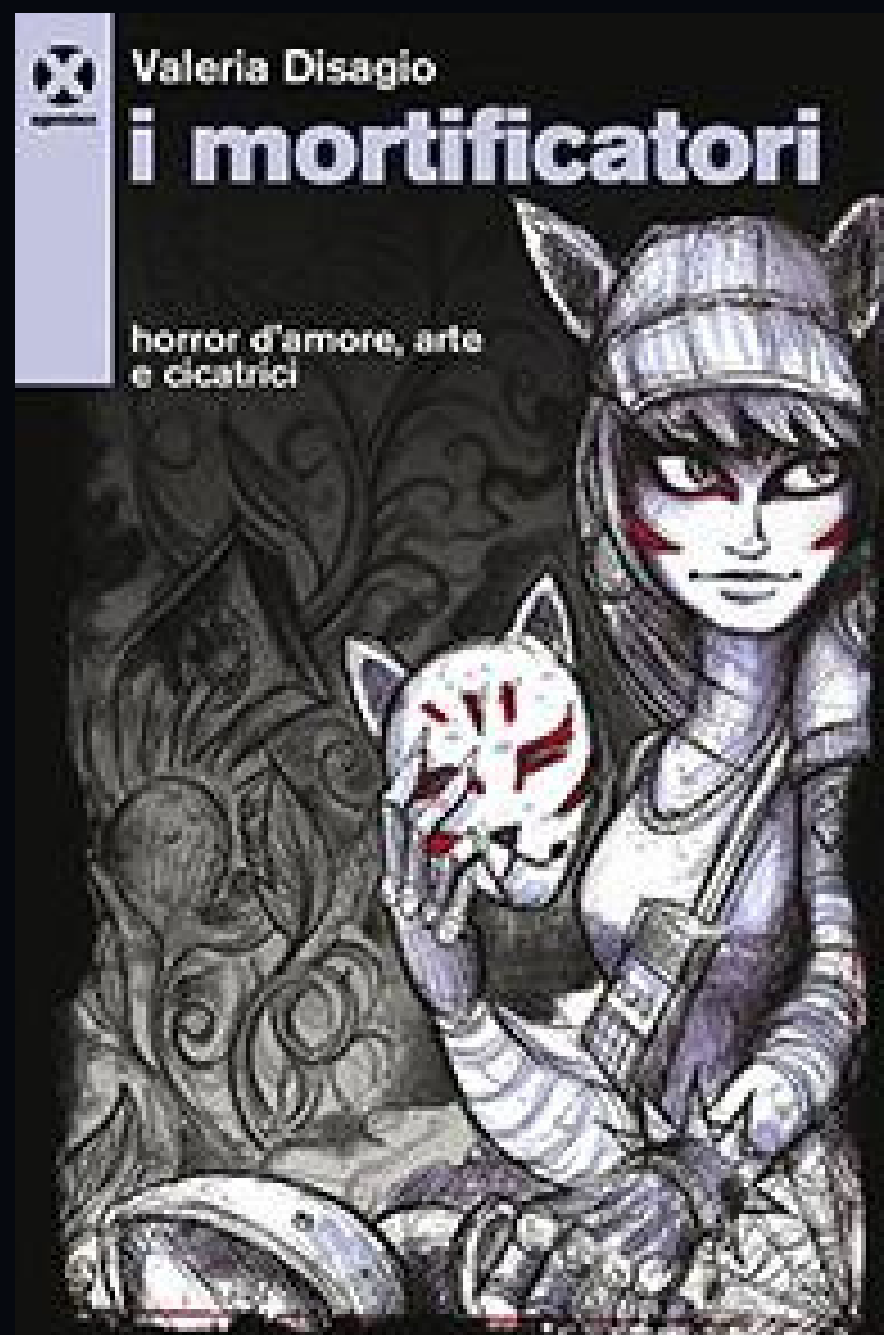
2021





"L'artista nello schermo della tv indossava abiti femminili e una maschera fetish con il morso: **un urlo incipriato per sensibilizzare il pubblico dei pomeriggi domestici contro la violenza di genere**. Una ragazza scolpita come marmo con un copricapo da nazista e nient'altro che bretelle a coprire i capezzoli - come Charlotte Rampling ne *Il portiere di notte* - estraeva la grossa palla rossa che gli riempiva la bocca per permettergli di intervenire, tergendogli la saliva con il Tricolore. **Fu in quell'occasione che Orso sentì per la prima la volta parlare dei “mortificatori”**. Quel nome, sebbene ancora lo ignorasse, gli avrebbe presto sconvolto la vita."

# IL LIBRO



HORROR D'AMORE,  
ARTE E CICATRICI

Questa storia nasce come un soggetto proposto alla Bonelli per un albo di **Dylan Dog** che venne però rifiutato. Dopo aver letto "On writing" di Stephen King ho pensato di applicare il suo metodo di scrittura (e disciplina) su quel soggetto ed è nato il romanzo edito da Agenzia X.

Perché tanti "grandi" dell'arte e della musica sono morti a ventisette anni? Jim Morrison, Janis Joplin, Kurt Cobain e persino Amy Winehouse. O Robert Johnson, il chitarrista blues che barattò l'anima al diavolo in cambio del suo incredibile talento. Tutti morti a 27 anni. Tutte morti premature, violente e... apparenti, perché così vuole la leggenda dei Mortificatori: setta segreta che rapisce giovani artisti dotati, distrutti da droghe, alcol, soldi, perversioni ed egocentrismo, per dar loro una nuova vita a furia di supplizi e schiaffoni.

Leggenda metropolitana o realtà? Toccherà a Orso Marcuse, hikikomori appassionato di film del terrore e piante carnivore, scoprire se i Mortificatori si nascondono dietro alla sparizione dell'amata e inquieta Adele, pony express di professione e mina vagante per vocazione.

**AGENZIA X | Febbraio, 2019**



# IL FUMETTO



Fin dal primo istante in cui il mio amico (e tatuatore) **Andrea Cerrato** ha disegnato la copertina del romanzo, ho pensato che sarebbe stata una buona idea realizzare un booktrailer di animazione per promuoverne l'uscita.

Avevo conosciuto **Paolo Petrucci** durante un concerto della mia band nelle Marche e non ci siamo mai più visti da allora eppure, quando gli ho mandato il libro e ho parlato con lui di cosa avevo in mente ha accolto il progetto con entusiasmo, mandandomi subito degli schizzi che ritraevano Orso, il protagonista.

Quando ho visto i suoi bozzetti ho capito che Adele, Orso, Fabio Faber e gli altri personaggi del romanzo **meritavano una nuova vita sotto questa forma** e, quello che doveva essere un semplice booktrailer, ha intrapreso un percorso indipendente dal libro ed è diventato il progetto di una serie di volumi o un'unico graphic novel.



# I PERSONAGGI

I MORTIFICATORI

2021



# I PERSONAGGI

HORROR D'AMORE,  
ARTE E CICATRICI



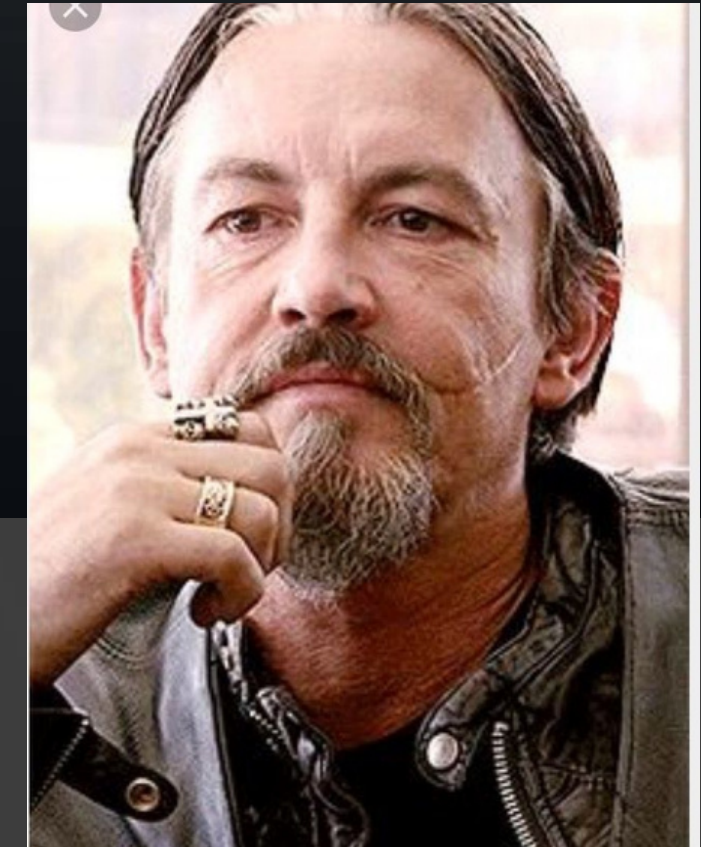
ORSO MARCUSE



ADELE VELOTORTO



FABIO FABER



CARLO BERMANN



# I PERSONAGGI

.....

## PRINCIPALI

### 01 | ORSO

Maschio, 37 anni. Non esce di casa da diversi anni. Gestisce "Il bazar dei brutti sogni" un sito di VHS, murderabilia e film di genere. Soprattutto horror. Ha la stazza di un gigante, si veste sempre di nero e indossa magliette di gruppi metal. Colleziona piante carnivore.

### 02 | ADELE

Femmina, 27 anni. Non ha terminato gli studi per problemi disciplinari. Dipinge per passione senza mai firmare le sue opere. Irascibile ed introversa: aveva una relazione con Fabio Faber. Fa la pony express e consegna la posta tutte le settimane ad Orso.

### 03 | FABIO FABER

Non-binario, 33 anni. Artista furbo, eccentrico ed affermato. La sua arte è spettacolo e provocazione. Ma non è sempre stato così... Ha tradito Adele, mettendo così fine alla loro relazione. Ama le droghe, la mondanità e dal talento e l'intelligenza fuori dal comune.

### 04 | CARLO BERMANN

Maschio, 55 anni. Attore e regista dell'avanguardia e dell'impegno negli anni 70 e poi scomparso dalle scene. Dopo aver vissuto con i mortificatori per qualche decade, si ribella e forma un gruppo a sé per trovare e sperimentare la più pura delle forme di arte.

# I PERSONAGGI

.....

01

ORSO

Dopo anni da eremita, appassionato di piante carnivore e film horror, la routine giornaliera di Orso viene interrotta dalla scomparsa di Adele, la pony express che gli consegna la posta tutte le settimane. I due non si sono mai parlati, ma si scrivono da parecchio tempo online nascosti dietro a degli alias.

Il desiderio di ritrovare Adele obbligherà Orso ad uscire dalle mura di casa e affrontare di nuovo il mondo.





# I PERSONAGGI

.....

02

ADELE

Delusa dal mondo accademico e da quello artistico, col cuore spezzato dal tradimento di Fabio Faber e amareggiata dal successo di quest'ultimo, Adele deciderà di seguire Carlo Bermann per quello che si preannuncia come un weekend di ritiro, dove dipingere, creare e ritrovare un po' di pace ed armonia lontana da Lichene e le sue dinamiche di potere che contaminano e banalizzano l'arte e il ruolo dell'artista nella società.





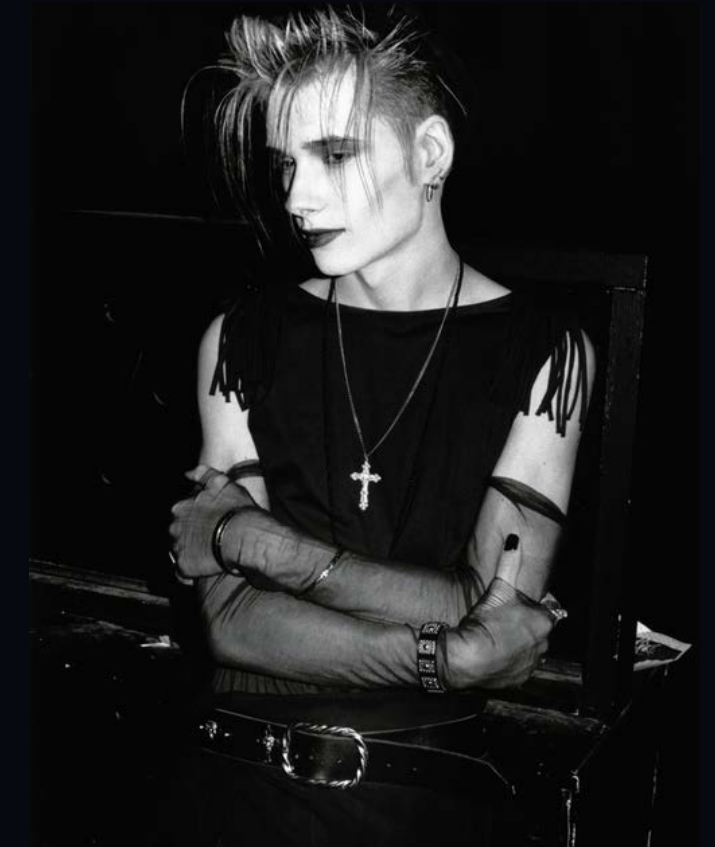
# I PERSONAGGI

.....

03

FABIO  
FABER

Ex-amico, ex-amante e "mentore" di Adele prima di diventare un artista affermato, Fabio era il miglior e più dotato studente dell'Accademia d'arte di Lichene. Anch'egli deluso dal mondo dell'arte, al contrario di Adele, decide di sfruttarne le dinamiche e farsi gioco del pubblico in cambio di una posizione privilegiata nella società borghese della città. Preoccupato per la scomparsa della sua nuova compagna Rebecca, si unirà ad Orso quando anche Adele farà perdere le sue tracce.





# I PERSONAGGI

04

CARLO  
BERMANN

.....

Carlo Bermann è stato famoso in quegli anni di sperimentazione, ricerca ed impegno politico in cui tutto (o quasi) era lecito, poiché accettato e foraggiato da una classe dirigente più aperta. Ma la sua ricerca di purezza e autenticità lo hanno fatto precipitare nell'abisso. Solo la Madre ed i mortificatori hanno evitato che si distruggesse in giovinezza, ma dopo oltre trent'anni di devozione, Carlo decide di fondare un nuovo gruppo e portare avanti la sua ricerca fino all'estremo tra torture porn, snuff movie e omicidi in diretta.



# I PERSONAGGI

01

## FEDERICA STABILE

Femmina, 50 anni. Lei è il PM che si occupa del caso delle sparizioni di alcune studentesse dell'Accademia di Lichene. Di umili origini, ha scelto la Legge perché cercava giustizia. Ha perso i suoi valori e si è compromessa per un amore sbagliato, troppa ambizione e il desiderio di riscatto sociale.

02

## LA MADRE

Donna misteriosa e molto anziana a capo della setta originale. Si prende cura degli artisti "smarriti" facendoli sparire dalle scene a 27 anni e rieducandoli attraverso la rinuncia del proprio ego, il lavoro, il dolore e la meditazione.

03

## REBECCA

Giovanissima compagna di Fabio Faber data per dispersa. Ha deciso di unirsi alla setta di Carlo Bermann e sarà la compagna di stanza di Adele, quando quest'ultima lo seguirà nella Cattedrale.

04

## I MORTIFICATORI E I RIBELLI

Alcuni adepti dei Mortificatori si sono ribellati alla Madre e si sono uniti in un nuovo gruppo il cui leader è Carlo Bermann. Per loro l'artista è tutto in quanto creatore. E non ci sono limiti al suo potere.

.....

SECONDARI



I LUOGHI

I MORTIFICATORI

2021



# I LUOGHI

## LICHENE: LA CITTÀ DEGLI ARTISTI

---

Lichene è una piccola città di provincia eppure è molto famosa a livello mondiale perché sede di una delle più antiche accademie di arte e, di conseguenza, luogo natale di tanti artisti e correnti artistiche. Meta inoltre del Grand Tour degli aristocratici del XVII secolo, di quel passato glorioso conserva ben poco e quel poco è in mano ad un'amministrazione politica gretta, conservatrice, provinciale. Tutto è molto sfarzoso, solenne ma decadente e pacchiano con gallerie d'arte che sembrano negozi e musei che sembrano centri commerciali.

La città viene sconvolta dal ritrovamento di alcuni cadaveri carbonizzati. Sono tutte giovani donne di 27 anni che erano connesse con l'Accademia d'arte. Tra la popolazione e sul web si torna a parlare di quella leggenda metropolitana, tramandata di studente in studente, di una fantomatica setta (i mortificatori), responsabile della sparizione e dell'apparente morte del cosiddetto "Club 27" composto, tra gli altri, da artisti del calibro di Amy Winehouse, Janis Joplin, Kurt Cobain ecc. ecc.



# I LUOGHI

## La casa di Orso

---

Orso vive in un appartamento di un condominio di provincia in un quartiere decadente. Al piano terreno ci sono alcune attività commerciali ormai chiuse, a parte il piccolo alimentari, lercio e mal gestito da una donna decrepita. L'appartamento era della nonna e Orso; una donna molto austera e così è l'arredamento della casa che è rimasto come lo aveva lasciato: formica, mobiletti in metallo e legno pesante.

Orso colleziona VHS ed elementi di scena presi dai set cinematografici, ossa di animali e murderabilia. Usa la casa anche come magazzino per smistare gli ordini e le spedizioni del suo sito "Il bazar dei brutti sogni". Ci sono pile e pile di VHS ammassate per terra e, non uscendo mai di casa, si fa consegnare ogni cosa a domicilio come la spesa, i pasti... e montagne di cartoni di pizza, bottiglie di vetro a rendere e bizzarrie di ogni sorta a colmare ogni angolo dell'appartamento.



# I LUOGHI

## La casa di Orso

---





# I LUOGHI

## LA CATTEDRALE: IL RIFUGIO DI CARLO BERMANN E DEI SUOI FEDELI



Carlo Bermann ha trovato il luogo perfetto in cui portare avanti il suo esperimento sociale ed artistico, attirando giovani artisti proclamandosi leader e "Padre" soggiogandoli attraverso l'uso di droghe, il sesso, la denutrizione, il lavoro durissimo e l'isolamento totale dal resto del mondo. **La "Cattedrale" è un vecchio complesso turistico costruito da un imprenditore stravagante e megalomane che sigillato dal resto del mondo dopo una frana.** Lì, gli "ospiti", condividono le stanze di quelli che erano dei piccoli bungalow destinati ai turisti, lavorano duramente per ristrutturare e pulire il parco, praticano forme estreme di body-modification e fachimismo, coltivano la terra per potersi nutrire e la sera si abbandonano a danze sfrenate e orgiastiche sotto l'effetto degli allucinogeni.



# I LUOGHI

## LA CATTEDRALE (Consonno, Italia)

---





# LA STORIA

I MORTIFICATORI

2021



# LA STORIA I

Orso ha 37 anni, vive in quella che era la casa di sua nonna da cui è stato cresciuto e gestisce "Il bazar dei brutti sogni", un sito per **appassionati di VHS, murderabilia e cinema di genere**. Non esce di casa da diversi anni e non frequenta nessuno in carne ed ossa ad eccezione di Adele, una giovane pony express che gli consegna la posta. I due non si sono mai parlati di persona, ma da mesi si scrivono online ignorando (o fingendo di ignorare) la propria identità reale, senza trovare mai il coraggio di svelarsi.

Il campanello suona alla solita ora e Orso è impaziente di rivedere Adele, ma aprendo la porta trova un collega della ragazza che gli consegna **un cd avvolto in un incarto senza mittente che riporta soltanto una lettera dell'alfabeto sanscrito**.

Adele non è andata a lavoro perché ha deciso seguire Carlo Bermann nella "**Cattedrale**" **un luogo dove poter dipingere, praticare arte e dimenticare un passato doloroso ed un presente deludente**. Adele ha conosciuto Carlo all'inaugurazione della mostra di Fabio Faber suo ex-amante nonché affermato artista noto per le sue provocazioni e gli scandali.



# LA STORIA II

Sola nel suo piccolo monolocale, **Adele guarda le sue vecchie foto e ricorda gli anni in cui lei e Fabio Faber erano studenti dell'Accademia ed erano innamorati.** Ricorda il tradimento dell'uomo e infine la loro ultima conversazione, durante una mostra di Fabio Faber, in cui l'artista aveva manifestato la sua preoccupazione per la sparizione della propria ragazza Rebecca e ipotizzando il coinvolgimento dei mortificatori. Adele non prende sul serio le ansie dell'ex-amante: crede che quella della setta dei mortificatori sia solo una leggenda metropolitana. Si narra infatti che i mortificatori rapiscano, inscenandone la morte a 27 anni, quei geni ribelli dell'arte e della musica come Janis Jopin, Jimi Hendrix ecc. ecc.

Orso è di umore pessimo e si sfoga scrivendo sul suo sito **una furiosa stroncatura del film contenuto nel pacchetto anonimo**, in cui viene ripresa una ragazza legata ad una sedia e torturata da alcuni soggetti mascherati.

Nel frattempo la televisione annuncia il ritrovamento di **un cadavere carbonizzato** in un campo rom ai margini di Lichene.

# LA STORIA III

Le indagini vengono affidate a Federica Stabile, PM di origini umili che ha studiato Legge dopo aver visto la sua famiglia e la sua città decimate dal cancro e l'inquinamento di una grossa azienda petrolchimica. Innamorata di un poliziotto violento e corrotto, vive nella vergogna per averlo aiutato a coprire un omicidio ed è in cerca di un riscatto morale per assolversi e rientrare nelle grazie del Procuratore. Ma non è la sola... **anche alcuni individui che obbediscono agli ordini di una donna che chiamano "Madre" stanno indagando sul caso del cadavere carbonizzato.**

Sospettano che quel cadavere sia Lisa Malatesta, ex adepta della setta e molto intima di Carlo.

Adele e Carlo dopo ore di cammino tra i boschi, giungono alla Cattedrale. Lì incontra Rebecca, con cui dovrà dividere la stanza. Le due ragazze si conoscono molto bene: Rebecca è l'attuale compagna di Fabio Faber con cui era stata tradita, e oggetto delle preoccupazioni e delle ricerche dell'uomo.

Orso scopre sul web che molti altri come lui stanno cercando Adele, compreso Fabio Faber. I due uomini decidono di incontrarsi e unire gli sforzi nella ricerca. **Si recano in città sul carro funebre adattato ad auto di Fabio.** Quest'ultimo sfrutta la sua popolarità per denunciare ai media la scomparsa di Adele e Rebecca.



# LA STORIA IV

La vita di Adele nella cattedrale prosegue e **passano i giorni tra i morsi della fame, i sabba, le orge e il consumo di droghe.** La ragazza di notte crolla, esausta, in preda all'ebbrezza ed è tormentata dagli incubi. Una notte viene svegliata da delle urla, Rebecca non è accanto a lei e **scopre che la sua stanza è chiusa dall'esterno.** Al suo risveglio il letto di Rebecca è ancora vuoto, ma **tutti fingono che non sia mai esistita.**

**Le indagini di Federica Stabile proseguono e grazie all'intuizione di Carmen, la sua anziana e mite segretaria,** che individua nell'Accademia d'arte il punto di unione tra la ragazza morta (Lisa Malatesta) e le due scomparse (Rebecca ed Adele). Orso e Fabio Faber vengono convocati dalla Stabile, ma i media al posto di accogliere l'accorato appello dei due uomini, decidono di puntare il dito contro quest'ultimo come inequivocabile colpevole, allestendo un processo mediatico basato sulle sue scelte di vita.

**Orso comprende che quel cortometraggio da lui stroncato si tratta di un vero e proprio snuff movie,** in cui è ripresa la morte di Lisa Malatesta. Prima di recarsi dalla Stabile, cancella l'articolo dal sito e prende il film con l'idea di farlo sparire durante il tragitto.

# LA STORIA V

Adele trova il cellulare di Carlo e chiama Fabio Faber per sapere se Rebecca è tornata in città, ma la telefonata viene interrotta dall'uomo che l'aggredisce alle spalle e la seda. **Fabio Faber riconosce il numero di C. un uomo misterioso con cui aveva avuto una relazione complicata e morbosa in passato.** Capisce che Rebecca ed Adele sono sue prigioniere.

La PM Federica Stabile chiede ad Orso come è venuto in possesso del film che ritrae la morte di Lisa. Vano era stato il tentativo di farlo sparire perché Carmen, l'anziana segretaria con la fissa per l'informatica, aveva fatto in tempo infatti a scovarlo, leggerlo e salvarlo.

Carlo Bermann scontento della stroncatura di Orso e dell'indifferenza con cui è stato accolta la sua "arte", decide di diffondere i suoi film alla stampa. **Davanti all'obiettivo, questa volta, c'è Rebecca che viene uccisa dopo essere stata torturata e Adele, priva di sensi, che viene stuprata.**

Adele comincia a sospettare di Carlo, ma **quando verrà scelta dall'uomo come sua nuova musa, favorita ed attrice protagonista accetta con entusiasmo.** Durante le riprese però, Adele si ribella e cerca di scappare invano. Dopo la cattura si mostra pentita e passa la notte con Carlo. I due fanno sesso a lungo e quando Carlo si addormenta esausto Adele lo soffoca con un cuscino. All'alba uccide anche Federico, il suo vice, e si barrica nell'appartamento.



# LA STORIA VI

Fabio Faber, sconvolto dalla morte di Rebecca e spaventato dallo stupro di Adele, decide di scappare e parte per Tokyo. Orso viene rapito dai mortificatori dove incontra la Madre che le racconta dell'ammutinamento di Carlo e del suo nuovo gruppo di invasati e assassini. Comprende che i "veri" mortificatori non hanno a che fare con la morte delle due ragazze e la sparizione di Adele ed è ancora più motivato di trovare al più presto Adele, anche senza Fabio Faber.

Vuole scoprire tutto su Carlo Bermann e, grazie al suo suo giro di conoscenze nel mondo del cinema di genere, riesce a recuperare i suoi vecchi film. Scopre che il set in cui erano girati è il medesimo del luogo in cui è stata torturata e uccisa Rebecca. Si tratta di un vecchio parco divertimenti abbandonato da diverse decadi. Armato di una piccola accetta, di una motosega e di alcuni coltelli Ikea, sale sulla Fiat 127 verde oliva che era della nonna per salvare Adele e uccidere i suoi stupratori.

Adele ed Orso affrontano in uno scontro violento i sopravvissuti della comune e si rifugiano nella stanza del defunto Carlo. Finalmente soli, si dichiarano i propri sentimenti ormai certi di non avere scampo, ma vengono salvati dai Mortificatori che imprigionano i superstiti e danno fuoco alla Cattedrale e a tutti i suoi orrori.

# LA STORIA - CONCLUSIONE

Orso e Adele passano alcuni giorni ospiti della Madre nel casale nella periferia di Lichene insieme ai mortificatori, intanto che Federica Stabile chiude il caso non imputando alcun crimine ad Adele, archiviandolo come un caso di omicidio-suicidio del leader della setta.

Quando il polverone mediatico sul caso si è placato, Orso si reca a casa sua per prendersi cura delle sua amate piante carnivore e dei suoi gatti, lasciando un'Adele traumatizzata alle cure della Madre.

Quando torna nella sede segreta dei mortificatori trova la villa deserta e nessuna traccia della comune né di Adele che ha deciso di unirsi a loro e abbandonarlo.

**Orso torna a casa da solo.** Di nuovo.



---

THE END?

---

GRAZIE!

# L'AUTRICE

## VALERIA DISAGIO



Mi chiamo **Valeria Brignani** e sono diventata **Valeria Disagio** sull'orlo estremo dell'adolescenza. Nel febbraio del 2019 è uscito il mio romanzo "**I Mortificatori**" per **Agenzia X** e lo stesso anno ho portato a termine con successo una campagna di crowdpublishing su **Bookabook** per il mio romanzo "**Brucia la vecchia**". Oltre a questi due romanzi, nel 2005 o giù di lì, è uscito "**Casseur: la lotta, l'ebbrezza e la Città Giardino**" per **Gaffi Editore** in **Roma**.

Nel 2011 ho fondato il blog **Discount Or Die** che poi è diventato un libro edito dalla **Nottetempo**. Per qualche anno ho fatto parte, come cantante e autrice dei testi, dei **Kalashnikov Collective** con cui abbiamo girato per metà mondo tra tour e concerti semi-clandestini nell'ex blocco sovietico. Nel frattempo ho collaborato con diverse testate come **Rolling Stone** (recensioni letterarie), **GQ** (racconti erotici), **L'Unità** (reportage dal Giappone), **AsianFeast** (recensioni di film e libri giapponesi), **Dissapore** (rubrica culinaria) e **Cronaca Vera** che mi ha dedicato una copertina. Sono la responsabile della comunicazione di **Agricolashop.it**



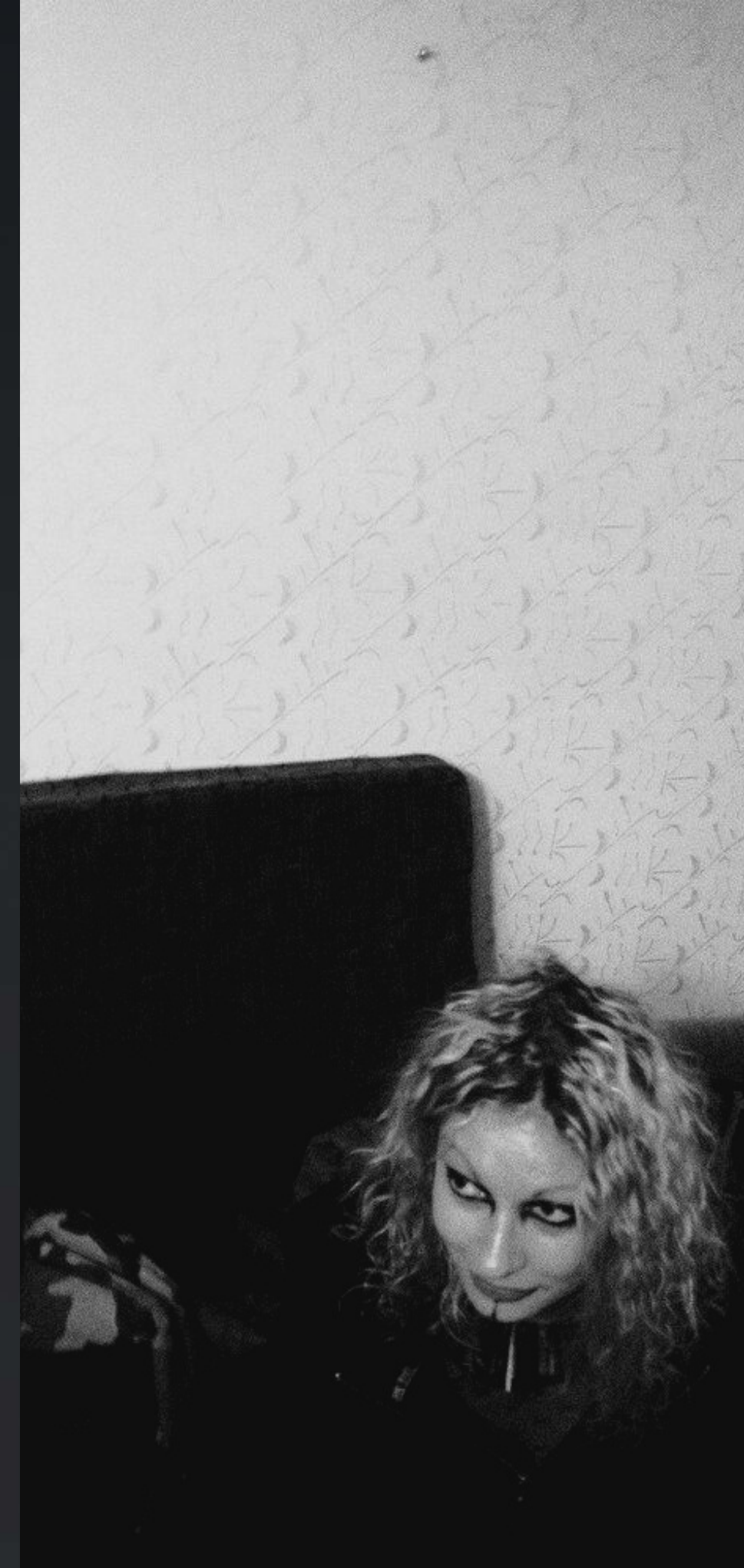
# VALERIA DISAGIO

Dalla prefazione del romanzo  
a cura di Giovanni Arduino

---

Valeria Brignani, alias Disagio, ha già firmato un libro degno di ripetute genuflessioni come **Casseur** quando era poco più di una ragazzina, nel 2005, una storia tra black bloc, antagonismo e adolescenza che al tempo fece girare più di una testa e scuoterne un discreto mucchio (questo tralasciando, naturalmente, i racconti che la nostra ha sempre avuto l'ottima abitudine di seminare qua e là, persino in antologie americane).

Valeria ha creato dal niente un sito del rango inarrivabile di **Discount Or Die** (e pubblicato nel 2012 con Nottetempo la relativa integrazione cartacea), quando nelle fogne del sottocosto ci compravi le birracce ignoranti per la ciucca del weekend o dovevi saper scegliere molto bene tra proposte assurde tipo lo zucchero filato al gusto di cheddar e i panzerotti sottovuoto made in Bangladesh, cioè, tanto per spiegarci non erano le cattedrali laiche di adesso con una nutrita linea biologica ad alto contenuto di semi di chia.



Valeria è stata l'anima di **Domenica Uncut**, cineclub itinerante (un mese qui, l'altro chissà) dove venivano proposti i classici più infami della storia, spesso introvabili in versione integrale anche sui torrent più segreti, sugli streaming più zozzi o con il vecchio ma scalpitante eMule.

Valeria (sì, ormai l'avrete intuito, è un bel nome e mi piace ripeterlo) ha fondato **Nihilismi**, fanza come quelle si facevano una volta, fotocopiata e spillata al centro, che ti proponeva piatta piatta articoli del genere **Costruire bici tamarre**, **Fottersi il karma**, **Yes we squirt** e **Falce & rastrello**.

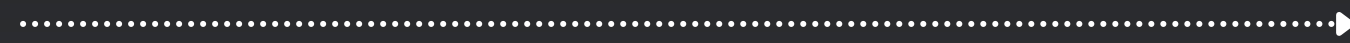
Ultimo per ordine ma non per importanza, Valeria (e dàila, lo so, portate pazienza) è stata per una luuunga pezza la cantante dei **Kalashnikov Collective**, il gruppo duro e puro di diy romantic punx con i quali ha girato la Russia e non solo, accumulando lividi di ogni colore, calze a rete strappate, tatuaggi sgarati e rischiando l'assideramento o peggio.





# VALERIA DISAGIO

CHE TUTTO STRIDA



## CONTATTI

Mail: [valeria.disagio@gmail.com](mailto:valeria.disagio@gmail.com)

Cell. 3755200190