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D I V A L E R I A D I S A G I O



"L'artista nello schermo della tv indossava abiti femminili e una maschera
fetish con il morso: un urlo incipriato per sensibilizzare il pubblico dei

pomeriggi domestici contro la violenza di genere. Una ragazza scolpita
come marmo con un copricapo da nazista e nient'altro che bretelle a coprire i

capezzoli - come Charlotte Rampling ne Il portiere di notte - estraeva la grossa
palla rossa che gli riempiva la bocca per permettergli di intervenire,

tergendogli la saliva con il Tricolore. Fu in quell'occasione che Orso sentì
per la prima la volta parlare dei “mortificatori”.

Quel nome, sebbene ancora lo ignorasse, gli avrebbe presto sconvolto la vita."



IL LIBRO

HORROR D'AMORE,
ARTE E CICATRICI

Questa storia nasce come un soggetto proposto alla Bonelli per un
albo di Dylan Dog che venne però rifiutato. Dopo aver letto "On
writing" di Stephen King ho pensato di applicare il suo metodo di
scrittura (e disciplina) su quel soggetto ed è nato il romanzo edito da
Agenzia X. 

Perché tanti "grandi" dell'arte e della musica sono morti a ventisette anni? Jim

Morrison, Janis Joplin, Kurt Cobain e persino Amy Winehouse. O Robert

Johnson, il chitarrista blues che barattò l’anima al diavolo in cambio del suo

incredibile talento. Tutti morti a 27 anni. Tutte morti premature, violente e...

apparenti, perché così vuole la leggenda dei Mortificatori: setta segreta che

rapisce giovani artisti dotati, distrutti da droghe, alcol, soldi, perversioni ed

egocentrismo, per dar loro una nuova vita a furia di supplizi e schiaffoni. 

Leggenda metropolitana o realtà? Toccherà a Orso Marcuse, hikikomori

appassionato di film del terrore e piante carnivore, scoprire se i Mortificatori

si nascondono dietro alla sparizione dell’amata e inquieta Adele, pony express

di professione e mina vagante per vocazione.

AGENZIA X | Febbraio, 2019



Fin dal primo istante in cui il mio amico (e tatuatore) Andrea
Cerrato ha disegnato la copertina del romanzo, ho pensato
che sarebbe stata una buona idea realizzare un booktrailer
di animazione per promuoverne l'uscita.

Avevo conosciuto Paolo Petrucci durante un concerto della
mia band nelle Marche e non ci siamo mai più visti da allora
eppure, quando gli ho mandato il libro e ho parlato con lui di
cosa avevo in mente ha accolta il progetto con entusiasmo,
mandandomi subito degli schizzi che ritraevano Orso, il
protagonista.

Quando ho visto i suoi bozzetti ho capito che Adele, Orso,
Fabio Faber e gli altri personaggi del romanzo meritavano
una nuova vita sotto questa forma e, quello che doveva
essere un semplice booktrailer, ha intrapreso un percorso
indipendente dal libro ed è diventato il progetto di una serie
di volumi o un'unico graphic novel.
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HORROR D'AMORE,
ARTE E CICATRICI

O R S O M A R C U S E A D E L E V E L O T O R T O F A B I O F A B E R C A R L O B E R M A N N



0 1 ORSO

Maschio, 37 anni . Non esce di
casa da divers i anni . Gest isce " I l
bazar dei brutt i sogni" un sito di
VHS, murderabi l ia e f i lm di
genere. Soprattutto horror . Ha la
stazza di un gigante, s i veste
sempre di nero e indossa
magl iette di gruppi metal .
Col lez iona piante carnivore.

Femmina, 27 anni . Non ha
terminato gl i studi per
problemi disc ip l inar i . Dip inge
per passione senza mai f i rmare
le sue opere. I rascib i le ed
introversa: aveva una relaz ione
con Fabio Faber. Fa la pony
express e consegna la posta
tutte le sett imane ad Orso.

Maschio, 55 anni . Attore e regista
del l 'avanguardia e del l ' impegno
negl i anni 70 e poi scomparso
dal le scene. Dopo aver vissuto
con i mort i f icator i per qualche
decade, s i r ibel la e forma un
gruppo a sé per trovare e
sper imentare la più pura del le
forme di arte.

Non-binar io, 33 anni . Art ista
furbo, eccentr ico ed affermato. La
sua arte è spettacolo e
provocazione. Ma non è sempre
stato così . . . Ha tradito Adele,
mettendo così f ine al la loro
relaz ione. Ama le droghe, la
mondanità e dal ta lento e
l ' inte l l igenza fuor i dal comune.

FABIO FABER CARLO BERMANN

ADELE0 2

0 40 3

PRINCIPALI



I PERSONAGGI
0 1 ORSO

Dopo anni da eremita, appassionato di
piante carnivore e film horror, la routine
giornaliera di Orso viene interrotta dalla
scomparsa di Adele, la pony express
che gli consegna la posta tutte le
settimane. I due non si sono mai parlati,
ma si scrivono da parecchio tempo
online nascosti dietro a degli alias. 

Il desiderio di ritrovare Adele obbligherà
Orso ad uscire dalle mura di casa e
affrontare di nuovo il mondo. 



I PERSONAGGI ADELE0 2

Delusa dal mondo accademico e da quello
artistico, col cuore spezzato dal tradimento
di Fabio Faber e amareggiata dal successo
di quest'ultimo, Adele deciderà di seguire
Carlo Bermann per quello che si
preannuncia come un weekend di ritiro,
dove dipingere, creare e ritrovare un po' di
pace ed armonia lontana da Lichene e le
sue dinamiche di potere che contaminano
e banalizzano l'arte e il ruolo dell'artista
nella società.  



FABIO
FABER

I PERSONAGGI 0 3

Ex-amico, ex-amante e "mentore" di Adele prima di
diventare un artista affermato, Fabio era il miglior e
più dotato studente dell'Accademia d'arte di Lichene.
Anch'egli deluso dal mondo dell'arte, al contrario di
Adele, decide di sfruttarne le dinamiche e farsi gioco
del pubblico in cambio di una posizione privilegiata
nella società borghese della città. Preoccupato per la
scomparsa della sua nuova compagna Rebecca, si
unirà ad Orso quando anche Adele farà perdere le
sue tracce. 



CARLO
BERMANN

I PERSONAGGI 0 4

Carlo Bermann è stato famoso in quegli
anni di sperimentazione, ricerca  ed
impegno politico in cui tutto (o quasi) era
lecito, poiché accettato e foraggiato da una
classe dirigente più aperta. Ma la sua
ricerca di purezza e autenticità lo hanno
fatto precipitare nell'abisso. Solo la Madre
ed i mortificatori hanno evitato che si
distruggesse in giovinezza, ma dopo oltre
trent'anni di devozione, Carlo decide di
fondare un nuovo gruppo e portare avanti la
sua ricerca fino all'estremo tra torture porn,
snuff movie e omicidi in diretta. 



0 1
FEDERICA
STABILE

Femmina, 50 anni . Lei è i l PM che
si occupa del caso del le spar iz ioni
d i a lcune studentesse
del l 'Accademia di L ichene. Di
umi l i or ig in i , ha scelto la Legge
perché cercava giust iz ia . Ha
perso i suoi valor i e s i è
compromessa per un amore
sbagl iato, troppa ambiz ione e i l
desider io di r iscatto socia le .

Donna mister iosa e molto
anziana a capo del la setta
or ig inale. S i prende cura degl i
art ist i "smarr i t i " facendol i
spar i re dal le scene a 27 anni e
r ieducandol i attraverso la
r inuncia del propr io ego, i l
lavoro, i l dolore e la
meditazione.

Alcuni adept i dei Mort i f icator i
s i sono rbel lat i a l la Madre e si
sono unit i in un nuovo gruppo
i l cui leader è Car lo Bermann.
Per loro l 'art ista è tutto in
quanto creatore. E non ci sono
l imit i a l suo potere.

Giovaniss ima compagna di
Fabio Faber data per dispersa.
Ha deciso di unirs i a l la setta di
Car lo Bermann e sarà la
compagna di stanza di Adele,
quando quest 'u l t ima lo seguirà
nel la Cattedrale.

REBECCA I MORTIFICATORI
E I RIBELLI

LA MADRE0 2

0 40 3
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Lichene è una piccola città di provincia eppure è molto famosa a livello mondiale perché
sede di una delle più antiche accademie di arte e, di conseguenza, luogo natale di tanti
artisti e correnti artistiche. Meta inoltre del Grand Tour degli aristocratici del XVII
secolo, di quel passato glorioso conserva ben poco e quel poco è in mano ad
un'amministrazione politica gretta, conservatrice, provinciale. Tutto è molto sfarzoso,
solenne ma decadente e pacchiano con gallerie d'arte che sembrano negozi e musei
che sembrano centri commerciali. 

La città viene sconvolta dal ritrovamento di alcuni cadaveri carbonizzati. Sono tutte
giovani donne di 27 anni che erano connesse con l'Accademia d'arte. Tra la popolazione
e sul web si torna a parlare di quella leggenda metropolitana, tramandandata di
studente in studente, di una fantomatica setta (i mortifcatori), responsabile della
sparizione e dell'apparente morte del cosiddetto "Club 27" composto, tra gli altri, da
artisti del calibro di Amy Winehouse, Janis Joplin, Kurt Cobain ecc. ecc. 

I LUOGHI
LICHENE :  LA CITTÀ DEGLI ARTISTI



Orso vive in un appartamento di un condominio di provincia in un quartiere decadente.
Al piano terreno ci sono alcune attività commerciali ormai chiuse, a parte il piccolo
alimentari, lercio e mal gestito da una donna decrepita. L'appartamento era della nonna
e Orso; una donna molto austera e così è l'arredamento della casa che è rimasto come
lo aveva lasciato: formica, mobiletti in metallo e legno pesante.

Orso colleziona VHS ed elementi di scena presi dai set cinematografici, ossa di animali e
murderabilia. Usa la casa anche come magazzino per smistare gli ordini e le spedizioni
del suo sito "Il bazar dei brutti sogni". Ci sono pile e pile di VHS ammassate per terra e,
non uscendo mai di casa, si fa consegnare ogni cosa a domicilio come la spesa, i pasti...
e montagne di cartoni di pizza, bottiglie di vetro a rendere e bizzarrie di ogni sorta a
colmare ogni angolo dell'appartamento. 

I LUOGHI
La casa di Orso



I LUOGHI
La casa di Orso



Carlo Bermann ha trovato il luogo perfetto in cui portare
avanti il suo esperimento sociale ed artistico, attirando
giovani artisti proclamandosi leader e "Padre"
soggiogandoli  attraverso l'uso di droghe, il sesso, la
denutrizione, il lavoro durissimo e l'isolamento totale dal
resto del mondo. La "Cattedrale" è un vecchio
complesso turistico costruito da un imprenditore
stravagante e megalomane che sigillato dal resto del
mondo dopo una frana. Lì, gli "ospiti", condividono le
stanze di quelli che erano dei piccoli bungalow destinati ai
turisti, lavorano duramente per ristrutturare e pulire il
parco, praticano forme estreme di body-modification e
fachirismo, coltivano la terra per potersi nutrire e la sera si
abbandonano a danze sfrenate e orgiastiche sotto l'effetto
degli allucinogeni.  

I LUOGHI
LA CATTEDRALE :  IL RIFUGIO DI CARLO BERMANN E DEI SUOI FEDELI



I LUOGHI
LA CATTEDRALE (Consonno, Ital ia) 
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Orso ha 37 anni, vive in quella che era la casa di sua nonna da cui è stato cresciuto e gestisce "Il
bazar dei brutti sogni", un sito per appassionati di VHS, murderabilia e cinema di genere. Non
esce di casa da diversi anni e non frequenta nessuno in carne ed ossa ad eccezione di Adele, una
giovane pony express che gli consegna la posta. I due non si sono mai parlati di persona, ma da
mesi si scrivono online ignorando (o fingendo di ignorare) la propria identità reale, senza trovare
mai il coraggio di svelarsi. 

Il campanello suona alla solita ora e Orso è impaziente di rivedere Adele, ma aprendo la porta
trova un collega della ragazza che gli consegna un cd avvolto in un incarto senza mittente che
riporta soltanto una lettera dell'alfabeto sanscrito.

Adele non è andata a lavoro perché ha deciso seguire Carlo Bermann nella "Cattedrale" un luogo
dove poter dipingere, praticare arte e dimenticare un passato doloroso ed un presente deludente.
Adele ha conosciuto Carlo all'inaugurazione della mostra di Fabio Faber suo ex-amante nonché
affermato artista noto per le sue provocazioni e gli scandali.    

LA STORIA I

1



Sola nel suo piccolo monolocale, Adele guarda le sue vecchie foto e ricorda gli anni in cui lei e
Fabio Faber erano studenti dell'Accademia ed erano innamorati. Ricorda il tradimento dell'uomo e
infine la loro ultima conversazione, durante una mostra di Fabio Faber, in cui l'artista aveva
manifestato la sua preoccupazione per la sparizione della propria ragazza Rebecca e ipotizzando
il coinvolgimento dei mortificatori. Adele non prende sul serio le ansie dell'ex-amante: crede che
quella della setta dei mortificatori sia solo una leggenda metropolitana. Si narra infatti che i
mortificatori rapiscano, inscenandone la morte a 27 anni, quei geni ribelli dell'arte e della musica
come Janis Jopin, Jimi Hendrix ecc. ecc. 

Orso è di umore pessimo e si sfoga scrivendo sul suo sito una furiosa stroncatura del film
contenuto nel pacchetto anonimo, in cui viene ripresa una ragazza legata ad una sedie e torturata
da alcuni soggetti mascherati. 

Nel frattempo la televisione annuncia il ritrovamento di un cadavere carbonizzato in un campo
rom ai margini di Lichene. 

LA STORIA II
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Le indagini vengono affidate a Federica Stabile, PM di origini umili che ha studiato Legge dopo
aver visto la sua famiglia e la sua città decimate dal cancro e l'inquinamento di una grossa
azienda petrolchimica. Innamorata di un poliziotto violento e corrotto, vive nella vergogna per
averlo aiutato a coprire un omicidio ed è in cerca di un riscatto morale per assolversi e rientrare
nelle grazie del Procuratore. Ma non è la sola... anche alcuni individui che obbediscono agli ordini
di una donna che chiamano "Madre" stanno indagando sul caso del cadavere carbonizzato. 
 Sospettano che quel cadavere sia Lisa Malatesta, ex adepta della setta e molto intima di Carlo. 

Adele e Carlo dopo ore di cammino trai boschi, giungono alla Cattedrale. Lì incontra Rebecca, con
cui dovrà dividere la stanza. Le due ragazze si conoscono molto bene: Rebecca è l'attuale
compagna di Fabio Faber con cui era stata tradita, e oggetto delle preoccupazioni e delle ricerca
dell'uomo. 

Orso scopre sul web che molti altri come lui stanno cercando Adele, compreso Fabio Faber. I due
uomini decidono di incontrarsi e unire gli sforzi nella ricerca. Si recano in città sul carro funebre
adattato ad auto di Fabio. Quest'ultimo sfrutta la sua popolarità per denunciare ai media la
scomparsa di Adele e Rebecca. 

LA STORIA III
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La vita di Adele nella cattedrale prosegue e passano i giorni tra i morsi della fame, i sabba, le orge
e il consumo di droghe.  La ragazza di notte crolla, esausta, in preda all'ebbrezza ed è tormentata
dagli incubi. Una notte viene svegliata da delle urla, Rebecca non è accanto a lei e scopre che la
sua stanza è chiusa dall'esterno.  Al suo risveglio il letto di Rebecca è ancora vuoto, ma tutti
fingono che non sia mai esistita. 

Le indagini di Federica Stabile proseguono e grazie all'intuizione di Carmen, la sua anziana e mite
segretaria, che individua nell'Accademia d'arte il punto di unione tra la ragazza morta (Lisa
Malatesta) e le due scomparse (Rebecca ed Adele). Orso e Fabio Faber vengono convocati dalla
Stabile, ma i media al posto di accogliere l'accorato appello dei due uomini, decidono di puntare il
dito contro quest'ultimo come inequivocabile colpevole, allestendo un processo mediatico basato
sulle sue scelte di vita. 

Orso comprende che quel cortometraggio da lui stroncato si tratta di un vero e proprio snuff
movie, in cui è ripresa la morte di Lisa Malatesta. Prima di recarsi dalla Stabile, cancella l'articolo
dal sito e prende il film con l'idea di farlo sparire durante il tragitto.

LA STORIA IV
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Adele trova il cellullare di Carlo e chiama Fabio Faber per sapere se Rebecca è tornata in città, ma
la telefonata viene interrotta dall'uomo che l'aggredisce alle spalle e la seda. Fabio Faber
riconosce il numero di C. un uomo misterioso con cui aveva avuto una relazione complicata e
morbosa in passato. Capisce che Rebecca ed Adele sono sue prigioniere. 

La PM Federica Stabile chiede ad Orso come è venuto in possesso del film che ritrae la morte di
Lisa. Vano era stato il tentativo di farlo sparire perché Carmen, l'anziana segretaria con la fissa
per l'informatica, aveva fatto in tempo infatti a scovarlo, leggerlo e salvarlo. 

Carlo Bermann scontento della stroncatura di Orso e dell'indifferenza con cui è stato accolta la
sua "arte", decide di diffondere i suoi film alla stampa. Davanti all'obiettivo, questa volta, c'è
Rebecca che viene uccisa dopo essere stata torturata e Adele, priva di sensi, che viene stuprata. 

Adele comincia a sospettare di Carlo, ma quando verrà scelta dall'uomo come sua nuova musa,
favorita ed attrice protagonista accetta con entusiasmo. Durante le riprese però, Adele si ribella e
cerca di scappare invano. Dopo la cattura si mostra pentita e passa la notte con Carlo. I due fanno
sesso a lungo e quando Carlo si addormenta esausto Adele lo soffoca con un cuscino. All'alba
uccide anche Federico, il suo vice, e si barrica nell'appartamento.   

LA STORIA V
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Fabio Faber, sconvolto dalla morte di Rebecca e spaventato dallo stupro di Adele, decide di
scappare e parte per Tokyo. Orso viene rapito dai mortificatori dove incontra la Madre che le
racconta dell'ammutinamento di Carlo e del suo nuovo gruppo di invasati e assassini. Comprende
che i "veri" mortificatori non hanno a che fare con la morte delle due ragazze e la sparizione di
Adele ed è ancora più motivato di trovare al più presto Adele, anche senza Fabio Faber.

Vuole scoprire tutto su Carlo Bermann e, grazie al suo suo giro di conoscenze nel mondo del
cinema di genere, riesce a recuperare i suoi vecchi film. Scopre che il set in cui erano girati è il
medesimo del luogo in cui è stata torturata e uccisa Rebecca. Si tratta di un vecchio parco
divertimenti abbandonato da diverse decadi. Armato di una piccola accetta, di una motosega e di
alcuni coltelli Ikea, sale sulla Fiat 127 verde oliva che era della nonna per salvare Adele e uccidere
i suoi stupratori. 

Adele ed Orso affrontano in uno scontro violento i sopravvissuti della comune e si rifugiano nella
stanza del defunto Carlo. Finalmente soli, si dichiarano i propri sentimenti ormai certi di non avere
scampo, ma vengono salvati dai Mortificatori che imprigionano i superstiti e danno fuoco alla
Cattedrale e a tutti i suoi orrori.  

LA STORIA VI

6



Orso e Adele passano alcuni giorni ospiti della Madre nel casale nella periferia di Lichene
insieme ai mortificatori, intanto che Federica Stabile chiude il caso non imputando alcun
crimine ad Adele, archiviandolo come un caso di omicidio-suicidio del leader della setta. 

Quando il polverone mediatico sul caso si è placato, Orso si reca a casa sua per prendersi cura
delle sua amate piante carnivore e dei suoi gatti, lasciando un'Adele traumatizzata alle cure
della Madre. 

Quando torna nella sede segreta dei mortificatori trova la villa deserta e nessuna traccia della
comune né di Adele che ha deciso di unirsi a loro e abbandonarlo.

Orso torna a casa da solo. Di nuovo. 

LA STORIA - CONCLUSIONE
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G R A Z I E !



L'AUTRICE
VALERIA DISAGIO

Mi chiamo Valeria Brignani e sono diventata Valeria Disagio
sull'orlo estremo dell'adolescenza. Nel febbraio del 2019 è uscito il
mio romanzo "I Mortificatori" per Agenzia X e lo stesso anno ho
portato a termine con successo una campagna di crowdpublishing
su Bookabook per il mio romanzo “Brucia la vecchia”.  
Oltre a questi due romanzi, nel 2005 o giù di lì, è uscito "Casseur:
la lotta, l'ebbrezza e la Città Giardino" per Gaffi Editore in
Roma.
Nel 2011 ho fondato il blog Discount Or Die che poi è diventato
un libro edito dalla Nottetempo. Per qualche anno ho fatto parte,
come cantante e autrice dei testi, dei Kalashnikov Collective con
cui abbiamo girato per metà mondo tra tour e concerti semi-
clandestini nell'ex blocco sovietico. Nel frattempo ho collaborato
con diverse testate come Rolling Stone (recensioni letterarie), GQ
(racconti erotici), L’Unità (reportage dal Giappone), AsianFeast
(recensioni di film e libri giapponesi), Dissapore (rubrica culinaria)
e Cronaca Vera che mi ha dedicato una copertina. 
Sono la responsabile della comunicazione di Agricolashop.it 

http://www.agenziax.it/i-mortificatori/
https://bookabook.it/libri/brucia-la-vecchia/
http://www.discountordie.org/
https://www.youtube.com/watch?v=cgcIL_zQK80&t=150s
https://www.dissapore.com/author/valeria-brignani/


VALERIA DISAGIO
Dalla prefazione del romanzo 
a cura di Giovanni Arduino

Valeria Brignani, alias Disagio, ha già firmato un libro degno di
ripetute genuflessioni come Casseur quando era poco più di una
ragazzina, nel 2005, una storia tra black bloc, antagonismo e
adolescenza che al tempo fece girare più di una testa e scuoterne un
discreto mucchio (questo tralasciando, naturalmente, i racconti che la
nostra ha sempre avuto l’ottima abitudine di seminare qua e là ,
persino in antologie americane).

Valeria ha creato dal niente un sito del rango inarrivabile di Discount
Or Die (e pubblicato nel 2012 con Nottetempo la relativa integrazione
cartacea), quando nelle fogne del sottocosto ci compravi le birracce
ignoranti per la ciucca del weekend o dovevi saper scegliere molto
bene tra proposte assurde tipo lo zucchero fi lato al gusto di cheddar
e i panzerotti sottovuoto made in Bangladesh, cioè ,  tanto per
spiegarci non erano le cattedrali laiche di adesso con una nutrita
linea biologica ad alto contenuto di semi di chia.



Valer ia è  stata l ’anima di Domenica Uncut ,  c ineclub
it inerante (un mese qui ,  l ’a l tro chissà)  dove venivano
proposti  i  c lassic i  più  infami del la stor ia ,  spesso
introvabi l i  in versione integrale anche sui torrent più
segret i ,  sugl i  streaming più  zozzi o con i l  vecchio ma
scalpitante eMule.

Valer ia (s ì ,  ormai l ’avrete intuito,  è  un bel nome e mi
piace r ipeter lo) ha fondato Nihi l ismi ,  fanza come
quel le s i  facevano una volta ,  fotocopiata e spi l lata al
centro,  che t i  proponeva piatta piatta art icol i  del
genere Costruire bici  tamarre ,  Fottersi  i l  karma ,  Yes
we squirt  e Falce & rastrel lo .

Ult imo per ordine ma non per importanza, Valer ia (e
dà i la ,  lo so, portate pazienza) è  stata per una
luuunga pezza la cantante dei Kalashnikov
Collective ,  i l  gruppo duro e puro di diy romantic
punx con i  qual i  ha girato la Russia e non solo,
accumulando l iv idi  di  ogni colore,  calze a rete
strappate, tatuaggi sgaràt i  e r ischiando
l ’assideramento o peggio.



VALERIA DISAGIO
C H E  T U T T O  S T R I D A

Mail:  valeria.disagio@gmail.com
Cell.  3755200190
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